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LOÀNG 

CHIM 

CUÛA 

CON TOÂI
aèng naêm vaøo tieát laäp Thu, caây tröùng caù tröôùc nhaø toâi ñöôm ñaày traùi chín. Nhöõng ngaøy cuoái tuaàn, toâi thöôøng leo leân caây haùi nhöõng traùi chín ñoû môn môûn cho ba ñöùa con toâi. Chuùng noù vui cöôøi, chia nhau traùi chín, ngoài treân caùi baêng goã ñaët tröôùc nhaø, vöøa aên vöøa noùi chuyeän líu lo, nhìn luõ chim “chaøo maøo” ñang chuyeàn caønh treân caây tröùng caù che rôïp boùng moät phaàn saân nhaø.


Ai cuõng khen nhaø toâi coù caây tröùng caù raäm taøng vaø say traùi nhöùt trong cö xaù “Thanh Dieäp” cuûa Sö Ñoaøn 4 Khoâng Quaân. Toâi coøn troàng theâm moät giaøn hoa tím ñeå noái boùng maùt vôùi taøng caây tröùng caù cho roäng choã ñeå caùc con toâi noâ ñuøa.


Tröôùc saân nhaø laø haøng raøo vôùi daây möôùp höông leo quaán quít, khoe nhöõng hoa vaøng vaø traùi xanh töôi ñong ñöa theo nhöõng traän gioù ñuøa. Döôùi chaân haøng raøo, toâi troàng phoái hôïp nhieàu loaïi hoa: Vaïn Thoï, Cuùc Vaøng, Cuùc Baùch Nhöït, Cuùc Ñaø Laït, boâng Trang, boâng Laøi vaø hoa Moùng Tay.


Trong thôøi chinh chieán, ôû cö xaù nhaø binh maø coù ñöôïc caûnh gia ñình aám aùp pha veû thô moäng (nhö “Tuùp Leàu Lyù Töôûng”) thì keå ra toâi cuõng ñöôïc phaàn dieãm phuùc cuûa trôøi ban cho.


Vaøo moät saùng thöù Baûy, nhaän nhieäm vuï “Ground Alert” (Tuùc tröïc döôùi ñaát), toâi vöøa daét xe Honda ra ngoõ ñònh chaïy ñeán phi ñoaøn thì gaëp caùc con toâi ñang ngoài tröôùc saân nhaø nhìn nhöõng con chim chaøo maøo ñang aên traùi tröùng caù. Ñöùa con trai ñaàu loøng chaïy ñeán oâm chaân toâi, nuõng nòu noùi:


- Con muoán ba baét cho tuïi con baày chim aên traùi tröùng caù ñeå tuïi con nuoâi noù trong loàng, nghe ba!


Hai ñöùa kia phuï hoïa theo anh noù:


-Baét cho tuïi con ñi ba!


Vì muoán ñi gaáp ñeán ñôn vò neân toâi höùa haõo vôùi caùc con toâi ñeå chuùng noù khoâng noùi daøi doøng laøm maát thôøi giôø cuûa toâi:


- Caùc con ôû nhaø phaûi nghe lôøi maù caùc con, ngaøy mai ba seõ baét chim cho caùc con!


Caùc con toâi töôi cöôøi hôùn hôû. Toâi xoa ñaàu chuùng noù roài voäi vaõ leân xe Honda chaïy ñi.


Toâi töôûng raèng caùc con toâi coù söï ham muoán nhöùt thôøi veà vieäc nuoâi chim neân ñònh phôùt lôø lôøi höùa vì troø chôi naøy toâi ñaõ bò cha meï caám ñoaùn ngaøy xöa. Muøa möa naøo toâi cuõng laën loäi vaøo caùnh röøng Saùt cuûa queâ toâi ñeå baét toå chim saùo. Toâi ñaõ bò cha meï toâi ñaùnh ñoøn nhieàu laàn ñeán noãi toâi phaûi ñem chim saùo ñeán gôûi ôû nhaø cuûa baïn beø thaân thích roài leùn luùt nuoâi döôõng. Cha toâi raát nghieâm khaéc vôùi toâi. Toâi coøn nhôù lôøi cha toâi maéng toâi khi toâi baét chuoàn chuoàn, ngaét caùnh, nuoâi trong hoäp giaáy:


- Maøy laø ñoà saùt sanh, ngöôøi ta ñang soáng töï do, bay löôïn, maøy nôõ baét ngöôøi ta, ngaét caùnh, nuoâi trong hoäp giaáy.


Toâi ñaõ boû thuù nuoâi chim khi thaáy meï toâi mua nhöõng loàng chim ñeå phoùng thích trong nhöõng muøa Vu Lan.


Saùng Chuùa Nhaät, khi ñi leã ôû nhaø thôø veà, caùc con toâi boãng nhaéc laïi lôøi höùa cuûa toâi:


- Ba laøm loàng chim vaø baét chim cho con ñi ba!


Vôï toâi hoûi:


- Boä anh höùa vôùi tuïi noù haû? Heøn chi caû ngaøy hoâm qua noù cöù ao öôùc caùi loàng chim vaø noùi vôùi em hoaøi.


Toâi traû lôøi:


- ÔØ, anh coù höùa vôùi tuïi noù, anh seõ laøm.


Neùt maët caùc con toâi trôû neân raïng rôõ. Rieâng toâi thì nghe loøng ray röùt khi nhôù lôøi meï cha toâi giaùo huaán ngaøy xöa. Vì chöõ “tín” ñoái vôùi caùc con toâi, toâi phaûi laøm loàng chim vaø baét chim cho chuùng noù. Neáu toâi thaát tín vôùi chuùng noù, e raèng caùc con toâi seõ khoâng vaâng lôøi toâi vì chuùng nghó raèng toâi laø ngöôøi khoâng ñaùng tin töôûng bôûi caùi troø doái gaït, phænh phôø. Toâi seõ coá tìm caùch daïy doã caùc con toâi qua caùi loàng chim toâi seõ laøm cho chuùng noù.


Toâi ñi luïc löôùi keõm maét caùo ñoùng vaøo phía maët tröôùc vaø ñaùy cuûa moät caùi thuøng goã vöøa thaùo vaùn ra, laøm theâm caùi cöûa beân hoâng thì ñaõ hoaøn thaønh caùi loàng chim moät caùch nhanh choùng. Vieäc thöù hai, toâi thaùo caây keøo cuûa caây duø ñeå laøm baãy “coø ke” coù hình daùng gioáng nhö chöõ “A”. Toâi treo caû chuøm traùi tröùng caù vaøo phaàn giöõa gaïch ngang cuûa chöõ “A” aùc nghieät kia. Giöông hai caàn cung cuûa hai beân leân ñeå gaøi baãy, con chim naøo ñöùng treân caây xaø ngang phía döôùi ñeå aên traùi tröùng caù seõ bò ñeø xuoáng ngang phaàn coå bôûi caây xaø ngang phía treân. Toâi treo baãy leân caây roài cuøng caùc con toâi rình xem luõ chim keùo ñeán. Quaû nhieân, thaáy chuøm traùi tröùng caù haáp daãn, chuùng thi nhau ñeán aên vaø bò maéc baãy. Caùc con toâi voã tay reo möøng khi toâi baét nhöõng con chim xaáu soá ñem nhoát vaøo loàng. Baãy ñöôïc saùu con chim, toâi khoâng gaøi baãy nöõa vaø haøng ngaøy haùi tröùng caù boû vaøo loàng ñeå nuoâi chim. Caùc con toâi caû ngaøy ñöùng xem chim aên traùi, xem chim uoáng nöôùc, xem chim ræa loâng. Toâi coá nuoâi cho luõ chim ñöôïc maïnh, laønh vaø ñònh seõ thaû chuùng ra trong moät töông lai raát gaàn sau khi thuyeát phuïc caùc con toâi.


Moät hoâm, toâi chôû vôï con toâi ñi chôi ngoaøi phoá Caàn Thô veà, toâi cuøng chuùng noù ñeán tröôùc loàng chim. Luõ chim ñöùng uû ruõ khoâng nhaûy nhoùt nhö nhöõng ngaøy tröôùc. Chuùng noù xuø loâng nhö ñau buoàn, nhö beänh hoaïn. Coù leõ chuùng ñang nhôù toå cuõ, röøng xöa. Caùc con toâi hoûi:


- Sao chim noù buoàn quaù vaäy ba?


Toâi oân toàn noùi vôùi caùc con toâi:


- Chaéc noù ñang nhôù toå cuõ cuûa noù, noù nhôù caùc con cuûa chuùng noù. Coù leû baày chim naøy ñang coù con, ñang ñi kieám moài veà ñeå nuoâi caùc con noù cuõng nhö ba maù ñang nuoâi caùc con baây giôø. Neáu lôõ moät ngaøy naøo ñoù ba bò Vieät Coäng baét nhoát nhö nhöõng con chim naøy, chaéc ba seõ nhôù caùc con, nhôù maù caùc con maø cheát. Neáu ai baét caùc con ñem ñi choã naøo khaùc vaø nhoát caùc con laïi, caùc con khoâng coøn ñöôïc ôû gaàn beân ba maù nöõa thì caùc con coù buoàn khoâng?


Caùc con toâi im laëng nhìn nhau roài haù hoác nhìn vaøo loàng chim.


Toâi noùi tieáp:


- Nhö caùc con ñaõ thaáy, luõ chim khi ñöôïc töï do bay  nhaûy, chuùng noù haân hoan chuyeàn caønh, aên traùi chín troâng raát ngon laønh vaø hoùt nghe raát vui tai. Ngöôïc laïi khi noù bò giam caàm trong loàng, chuùng noù buoàn ruõ röôïi vaø hoùt nghe raát bi thöông. Chuùng noù ñang mô öôùc ñöôïc thaû ra ñeå bay veà toå cuõ, röøng xöa, ñeå ñöôïc soáng gaàn nhöõng ngöôøi thaân yeâu nhö caùc con ñang soáng beân caïnh cha meï. Ba muoán caùc con thaû chuùng noù ra ñeå chuùng noù veà vôùi caùc con chuùng noù. Caùc con thích ñoà chôi naøo khaùc, ba seõ ñi mua cho caùc con.


Thaèng con trai ñaàu loøng cuûa toâi ñöôïm veû buoàn pha xuùc ñoäng khi nghe toâi noùi. Noù baûo hai em noù:


- Mình thaû heát chim ra ñi em!


Hai em noù nhìn toâi vôùi ñoâi maét nhö öôùm leä:


- Ba thaû chim ñi ba!


Toâi xoa ñaàu caùc con:


- Caùc con gioûi laém, roài ba seõ thöôûng caùc con.


Toâi môû cöûa loàng, khua ñoäng cho luõ chim bay nhaûy ñeå nhìn thaáy loã troáng cuûa caùi cöûa ñaõ môû maø chui ra. Sau khi tieáp noái thoaùt ra khoûi loàng, chuùng vöøa bay vöøa hoùt vui möøng.


Nhöõng ngaøy sau, treân caây tröùng caù nghe nhö coù nhieàu tieáng chim hoùt hôn tröôùc. Coù leû luõ chim ñöôïc traû töï do vaãn trôû laïi coäi caây thaân yeâu ñeå cuøng beø baïn aên traùi caây chín, chuyeàn caønh, ca hoùt. Caùc con toâi vaãn vui ñuøa tröôùc saân nhaø, nhìn nhöõng con chim chaøo maøo nuoát chöûng nhöõng traùi tröùng caù chín ñoû maø nôû nuï cöôøi thích thuù.


Toâi ñaõ theo caùnh saét bay khaép vuøng soâng nuùi ñeå yeåm trôï caùc cuoäc haønh quaân cuûa löïc löôïng baïn chieán ñaáu vôùi Coäng Saûn xaâm löôïc. Töø mieàn Nha Trang naéng vaøng, caùt traéng, bieån xanh, ñeán mieàn Taây Nguyeân röøng nuùi ñieäp truøng, mieàn hoûa tuyeán Gio Linh, Beán Haûi, roài ñeán ñoàng baèng soâng Cöûu Long cuûa mieàn Nam caây laønh, traùi ngoït.


Khi vaàng döông chöa thöùc daäy, toâi vaø baèng höõu ñaõ hoïp ñoaøn ñi thi haønh phi vuï ôû caùc tænh hay khu vöïc traùch nhieäm. Luùc hoaøng hoân, chuùng toâi trôû veà phi tröôøng goác hay phi tröôøng bieät phaùi nhö ñaøn chim bay veà toå cuõ.


Boãng cô trôøi xui khieán caûnh “ñaát baèng soùng daäy”ñöa ñaát nöôùc ñeán ngaøy “Quoác Haän”, toâi vaø chieán höõu bò giam caàm trong nguïc ñoû cuûa Coäng Saûn khaùc  chi nhöõng con chim trôøi bò nhoát giöõa loàng giam, xa lìa khoâng gian bao la ñaày naéng aám.


Sau nhöõng ngaøy laøm vieäc cöïc nhoïc, gian khoå trong naéng daõi, möa daàm, ñeâm veà toâi quaèn quaïi nhôù vôï toâi vaø caùc con toâi. Toâi mô öôùc ñöôïc chaép caùnh nhö chim ñeå bay veà toå aám, nhöng ñoù chæ laø aûo voïng!


Toâi  nhôù laïi chuyeän caùi loàng chim cuûa caùc con toâi maø nghe loøng quaën thaét. Baây giôø toâi coù khaùc chi con chim troáng bò nhoát trong loàng. Vôï toâi nhö con chim maùi leû baïn phaûi chòu bao noãi ñau thöông, cay ñaéng cuûa cuoäc ñôøi ñeå nuoâi caùc con toâi coøn thô daïi. Chim maùi laïi coøn phaûi tha moài vaøo taän loàng giam ñeå nuoâi con chim troáng. Caùc con toâi ñang mong moät ngaøy toâi seõ ñöôïc traû töï do nhö nhöõng con chim ñöôïc chuùng ñoàng yù thaû ra töø chieác loàng beù nhoû naêm xöa.


Toâi bò ñoïa ñaày, oám yeáu, xanh xao vôùi bao ngöôøi ñoàng caûnh. Moät ñeâm trong tuø, naèm traèn troïc khoâng nguû ñöôïc vì söï ñoùi khaùt haønh haï bao töû, trong khi baïn beø toâi ñaõ an giaác sau moät ngaøy bò cöôõng böùc lao ñoäng. Boãng nghe tieáng hoùt treân noùc muøng. Toâi roùn reùn chui ra ngoaøi, ngoùc ñaàu nhìn thaáy moät con chim “Chiền chiện”ñang ñöùng baát ñoäng. Khoâng bieát theo loái naøo maø kieáp chim töï do laïi bay laïc vaøo nhaø tuø! Trong aùnh saùng lôø môø, toâi ñöa tay ra phía sau löng chim, töø töø chuïp laáy noù. Toâi boû noù vaøo moät caùi bao caùt ni-loâng, buoäc mieäng bao laïi, ñaët bao leân caùi keä treân vaùch.


Toâi nhoát chim laïi ñeå baûo veä an toaøn cho noù. Neáu toâi khoâng laøm nhö vaäy, baïn beø toâi baét ñöôïc seõ aên thòt noù vì ai ôû trong tuø cuõng theøm chaát töôi soáng.


Khi tieáng keûng baùo thöùc thuùc giuïc tuø nhaân saün saøng ñi lao ñoäng, toâi ngoài daäy, ñöa bao caùt ra ngoaøi chaán song vaø môû mieäng bao cho chim bay ra baàu trôøi, ñoùn aùnh bình minh. Khi chim bay ra loái thoaùt, toâi nghe tieáng keâu vui möøng cuûa noù .

Thôøi gian naëng neà troâi qua nhö keùo daøi theâm söï mong chôø cuûa vôï con toâi vaø toâi, ñuùng nhö caâu “nhaát nhaät taïi tuø, thieân thu taïi ngoaïi!”


Toâi khoâng daùm nghó tôùi ngaøy trôû veà xum hoïp vôùi gia ñình nöõa vì söï mô öôùc ñaõ moûi moøn maø moäng vaãn khoâng thaønh söï thaät!


Boãng toâi ñöôïc Coäng Saûn thaû ra baát chôït nhö con chim nhoát trong bao caùt ñöôïc toâi môû mieäng bao traû töï do! Toâi tìm veà toå cuõ ñeå xum hoïp vôùi vôï con toâi trong noãi vui möøng vôùi nhöõng nuï cöôøi öôùt leä!

Toâi ñaõ thoaùt caûnh caù chaäu chim loàng. Nhöng thöïc söï vaãn coøn bò giam caàm trong “nguïc tuø bao la” cuûa Coäng Saûn. Vôï con toâi, toâi vaø ñoàng baøo toâi ñeàu bò sa vaøo söï keàm keïp cuûa Coäng Saûn Vieät Nam.


Toâi bò choàng theâm hai naêm quaûn cheá taïi ñòa phöông. Toâi bò goïi ñi “trình dieän” trong nhöõng ngaøy leã lôùn cuûa Coäng Saûn Vieät Nam, bò goïi ñi laøm lao ñoäng cho xaõ, bò kieåm tra hoä khaåu baát chôït ban ñeâm. Chuùng ñònh chuïp leân ñaàu toâi chieác muõ phaûn ñoäng nhieàu laàn. Laàn naøo chuùng cuõng aùp duïng “chieán thuaät xa luaân chieán” ñeå buoäc toäi toâi. Chuùng coù hai teân caùn boä chaát vaán toâi tôùi taáp nhö tra khaûo tuø nhaân nhöng khi khoâng thaéng noåi toâi veà maët lyù luaän thì chuùng giôû troø ñe doïa.


Caùc con toâi cuõng ñöôïc ñeán tröôøng. Chuùng bò nhoài nheùt tö töôûng duy vaät, toân suøng Baùc vaø Ñaûng cuûa Coäng Saûn. Chuùng bò baïn beø cheá rieãu chuùng laø con cuûa “Nguïy” nhöng chuùng khoâng coù maëc caûm maø coøn hoïc gioûi.


Ñöùa con trai ñaàu loøng cuûa toâi luoân ñöùng nhaát lôùp, luoân ñaït danh hieäu “Tieân Tieán”tröôùc söï neå phuïc cuûa beø baïn. Nhöng khi ñi thi leân lôùp 10 thì noù bò ñaùnh rôùt moät caùch raát ñau ñôùn. Sau naøy toâi môùi bieát nguyeân do con toâi bò “tröøng trò” vì noù khoâng chòu gia nhaäp Ñoaøn Thanh Nieân Coäng Saûn, khoâng chòu ñeo khaên quaøng ñoû ñeå laøm con chaùu cuûa “Baùc Hoà”! Vieäc naøy toâi khoâng xuùi baûo con toâi, noù töï nghó suy vaø töï haønh ñoäng. Ñoâi khi thaáy noù buoàn vì dôû dang ñöôøng hoïc vaán, toâi chæ bieát an uûi noù maø thoâi. Gia ñình toâi coøn ôû trong voøng keàm keïp cuûa Coäng Saûn thì laøm sao traùnh khoûi söï phaân bieät ñoái xöû. Toâi vaø vôï con toâi luoân bò ñöùng beân leà xaõ hoäi.


May maén thay, caû gia ñình toâi ñöôïc sang Myõ theo dieän H.O. Toâi vaø vôï con toâi ñaõ thoaùt khoûi caùi “nguïc tuø bao la” cuûa Coäng saûn, xoùa boû caûnh ñôøi ngheøo khoå, toái taêm ñeå ñeán mieàn ñaát höùa töï do. Nöôùc côø hoa, ñòa ñaøng cuûa nhaân loaïi ñang môû roäng voøng tay ñoùn tieáp daân tî naïn cuûa nhieàu quoác gia treân theá giôùi trong ñoù coù nhieàu cöïu quaân, caùn, chính cuûa Vieät Nam Coäng Hoøa ngaøy tröôùc.


Giaác mô ñaõ thaønh söï thaät. Gia ñình toâi baét ñaàu ñi vaøo cuoäc soáng môùi aám no haïnh phuùc. “Mieàn ñaát laønh chim ñaäu”, nhaân quyeàn luoân ñöôïc ñeà cao, caû maïng soáng cuûa thuù vaät cuõng ñöôïc baûo veä. Caùc con toâi raát caûm meán nhöõng ngöôøi baïn Myõ laùng gieàng baøy chaäu nöôùc cho chim uoáng trong muøa Heø vaø treo thöùc aên cho chim aên trong muøa Ñoâng laïnh giaù. Caùc con toâi vaãn coøn nhôù kyû nieäm caùi loàng chim cuûa chuùng noù khi coøn ôû cö xaù Thanh Dieäp trong phi tröôøng Traø Noùc, Caàn Thô moãi khi toâi khôi laïi chuyeän cuõ. Chuùng noù coøn nhôù roõ hình daùng con chim chaøo maøo aên traùi tröùng caù  gioáng heät nhö hình daùng con chim “Cardinal” ôû ñaát Myõ chæ khaùc maøu loâng maø thoâi.


Rieâng toâi, thænh thoaûng trong giaác moäng thaáy mình coøn bò giam caàm trong nguïc tuø cuûa Coäng Saûn ./.

