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eø naøo Duyeân cuõng veà queâ thaêm baø ngoaïi. Queâ ngoaïi cuûa Duyeân ôû Vónh Long, beân caïnh doøng Tieàn Giang, caây laønh, traùi ngoït.


Vöôøn nhaø ngoaïi roäng gaàn hai maãu ñaát, troàng caây aên traùi nhö cam, quít, maän, vuù söõa, oåi, xoaøi . .v.v..Nhaø ngoaïi lôïp ngoùi, vaùch vaùn, toïa laïc giöõa vöôøn caây töôi maùt. Sau nhaø, nhöõng caây cau thaúng voït leân khoûi maùi ngoùi reâu phong. Phaàn ñaát döôùi nhöõng caây cau, coù möôøi noïc traàu xanh thaém. Quanh vöôøn laø haøng raøo daâm buït um tuøm vôùi nhöõng hoa ñoû ñieåm traéng khoe saéc quanh naêm. Coång vöôøn ñöôïc laøm thaønh bôûi hai truï xaây baèng gaïch vôùi hai buïi boâng giaáy, caønh laù ñan laïi thaønh hình voøng cung phía treân. Hoa giaáy ñoû, traéng vaø tím luoân ñua nôû treân coång vöôøn. Nhöõng côn gioù ñuøa, hoa giaáy khoâ bay taûn maïn nhö ñaøn böôùm. Ñöùng tröôùc hình aûnh ñeïp naøy, Duyeân thöôøng nghó ñeán hai caâu thô trong truyeän Bích Caâu Kyø Ngoä:



Moät vuøng non nöôùc ñìu hiu,



Phaát phô gioù truùc, daët dìu möa hoa. 

Sau vöôøn cau laø ao caù roäng khoaûng moät phaàn tö saøo ñaát. Beân bôø ao, hai buïi truùc ñöùng nghieâng mình soi boùng döôùi laøn nöôùc phaúng laëng nhö tôø. Nhöõng caây bình baùt quanh ao mang nhöõng traùi xanh môn môûn. Treân maët ao, nhöõng boâng sen nhoâ leân khoûi cuïm laù xanh, xoøe roäng caùnh ñeå khoe nhuïy vaøng.


Tröôùc nhaø, ngaøy tröôùc oâng ngoaïi cuûa Duyeân coù xaây moät hoøn non boä beân caïnh caùi hoà troøn nuoâi caù lia thia. Trong hoà, boâng suùng traéng nôû laùc ñaùc treân nhöõng cuïm beøo xanh, reã tua tuûa ngaâm trong laøn nöôùc bieác. Quanh hoøn non boä, nhieàu loaïi hoa ñöôïc troàng chen chuùc nhau, hình nhö loaïi hoa naøo cuõng coá vöôït leân cao ñeå phoâ saéc thaém. Khoùm truùc ñaøo laû lôi trong gioù chieàu. Coäi mai giaø, ñöôm ñaày hoa vaøng moãi khi Teát ñeán. Caây löïu khoe hoa ñoû luùc Heø sang. Ñaùm hoa cuùc traéng, cuùc vaøng e theïn nhìn vaàng traêng Thu soi saùng vöôøn khuya. Nhöõng chaäu lan ñieåm hoa tím treân caønh meàm, eûo laû khi ngoïn Ñoâng phong baùo hieäu Xuaân veà. Hoa daï lyù thôm nöùc vöôøn trong ñeâm thanh vaéng. Neùt thô moäng cuûa caûnh vöôøn nhaø ngoaïi ñaõ in saâu trong kyù öùc cuûa Duyeân.


Töø ñöôøng caùi vaøo nhaø ngoaïi, Duyeân phaûi ñi boä treân con ñöôøng moøn daøi hôn ba traêm thöôùc, döôùi boùng maùt cuûa nhöõng caây soan vaø caây phöôïng vó. Naêm naøo Duyeân veà thaêm baø ngoaïi, hoa soan vaø hoa phöôïng cuõng nôû röïc rôõ treân caønh. Töøng côn gioù thoåi, hoa ruïng khaép loái ñi. Loøng Duyeân raïo röïc, haân hoan, raûo böôùc döôùi möa hoa ñeå mau gaëp laïi baø ngoaïi kính yeâu.


Naêm nay cuõng nhö nhöõng naêm tröôùc, veà ñeán coång vöôøn, Duyeân goïi:


- Baø ngoaïi ôi! Caäu Ba ôi! Con veà neø.

Baø ngoaïi cuûa Duyeân nghe tieáng goïi, voäi vaõ chaïy ra oâm chaàm laáy Duyeân trong nieàm caûm xuùc, vui möøng. Keá ñeán caäu Ba cuõng chaïy ra, naém tay, xoa ñaàu Duyeân, moâi nôû nuï cöôøi:


- Meøn ñeùt ôi! Con Duyeân noù mau lôùn quaù! Nay ngoù noù y nhö laø thanh nöõ vaäy ñoù!


Ngoaïi vöøa hoân Duyeân vöøa noùi:


-Ngoaïi nhôù con quaù! Hoåm raøy ngoaïi troâng ñöùng, troâng ngoài. Ñeâm qua ngoaïi naèm chieâm bao thaáy con veà, ñuùng y nhö vaäy. Thoâi! Voâ nhaø mình ñi con.


Caäu Ba xaùch caùi va ly ñöïng quaàn aùo cuûa Duyeân vaø caùi tuùi xaùch ni-loâng ñöïng nhöõng moùn quaø trong khi ngoaïi naém tay Duyeân daãn vaøo nhaø. Con choù möïc nhaän ra ngöôøi thaân yeâu cuõ chaïy theo sau, vaãy ñuoâi, möøng roái rít.


Vaøo ñeán nhaø, Duyeân voäi laáy thòt heo quay trong gioû ra ñeå cuùng oâng ngoaïi. Duyeân thaép nhang, ñöùng tröôùc baøn thôø, laâm raâm khaán vaùi. Xong, Duyeân môû naép va ly laáy goùi quaø boïc giaáy ñoû trao cho ngoaïi:


- Thöa ngoaïi, con ñan cho ngoaïi ñöôïc chieác aùo len naày ñeå ngoaïi maëc khi trôøi laïnh. Ñeå con maëc thöû cho ngoaïi coi coù vöøa khoâng.


Duyeân maëc aùo vaøo cho ngoaïi. Chieác aùo len ñen thaät vöøa vaën vôùi thaân hình cuûa ngoaïi. Ngoaïi cuùi nhìn aùo, cöôøi töôi, khen ngôïi:


- Con ñan gioûi quaù, aùo ngoaïi baän vöøa y vaäy ñoù!


Duyeân nhìn caäu Ba ñang ñöùng chôø ñôïi:


- Con coù moùn naày taëng caäu Ba, chaéc caäu thích laém.


Maét saùng rôõ, caäu Ba nhìn Duyeân hoài hoäp, hoûi:


- Caùi gì maø ñaëc bieät döõ vaäy con?


- Moät thang röôïu thuoác, con nhôø ba con ñi boå cho caäu vaø ba lít röôïu Goø Ñen. Caäu ngaâm trong ba ngaøy thì uoáng ñöôïc .


Caäu Ba thích chí nhaän thang thuoác goùi baèng giaáy traéng coù vieát chöõ Taøu vaø caùi bình nhöïa ñöïng röôïu traéng, cöôøi noùi:


- Caäu hoan hoâ con ñaõ mua ñuùng moùn Toå cuûa Caäu.


Duyeân ñaët hai hoäp traø vaø hai hoäp baùnh leân baøn, noùi:


- Vaø ñaây laø traø, baùnh ngoït cho baø ngoaïi vaø caäu Ba.


Ngoaïi nhìn Duyeân trong aùnh maét daït daøo yeâu thöông:


- Caùm ôn con ñaõ lo cho ngoaïi vaø caäu.


Caäu Ba môû naép bình röôïu, doác leân, uoáng thöû moät hôùp roài kheø moät caùi:


- Chaø! Röôïu ngon quaù xaù ngon!


Ngoaïi cöôøi loä haøm raêng ñaõ maát ñi nhieàu caùi:


- Caäu Ba con thaáy röôïu nhö laân thaáy phaùo vaäy ñoù.


Duyeân cuõng nhìn caäu Ba, cöôøi theo ngoaïi. Ngoaïi hoûi Duyeân:


- Sao ba maù con khoâng veà vôùi con?


Duyeân traû lôøi:


- Thöa ngoaïi, ba maù con baän daïy lôùp Heø moät thaùng. Con veà ñaây oân laïi baøi vôû trong moät thaùng con seõ trôû leân Saøi Goøn ñeå thi tuù taøi phaàn hai. Khi con thi xong, ba maù con seõ cuøng veà vôùi con.


- Ngoaïi van vaùi Trôøi Phaät cho con thi ñaäu, ngoaïi seõ aên chay ba thaùng. Ngoaïi ao öôùc con seõ thaønh coâ giaùo nhö maù con, con ñi daïy hoïc, maëc aùo daøi ñeïp cho ngoaïi ngaém, ngoaïi nhìn con. Raùng hoïc vaø thi ñaäu nghen con!


- Con seõ coá gaéng laøm vui loøng ngoaïi.


Caäu Ba cuõng taùc ñoäng tinh thaàn Duyeân:


- Caäu hy voïng raát nhieàu con seõ thi ñaäu kyø naøy vì caäu bieát con raát sieâng naêng, caàn maãn. Con maø veà laøng naøy laøm coâ giaùo thì caäu vaø ngoaïi vui laém ñoù con. Thoâi ñeå caäu ñi doïn côm cho con aên, trôøi ñaõ xeá roài.


Baø ngoaïi cuûa Duyeân tieáp:


- ÔØ! Phaûi ñoù con, naõy giôø noùi laùp giaùp maø queân hoûi con ñaõ aên côm chöa?


- Thöa ngoaïi, thöa caäu, con ñaõ aên baùnh mì thòt luùc ñôïi xe qua Baéc Myõ Thuaän. Baây giôø con vaãn coøn no.


Nhôù ñeán moùn aên maø Duyeân thích, ngoaïi noùi:


-Vaäy chieàu nay ngoaïi seõ ñaõi con aên moùn caù roâ kho toä vaø canh chua caù loùc. Con ñi taém cho maùt roài vaøo buoàng naèm nghæ moät laùt cho khoûe. Ngoaïi vaø caäu ba con ñi caâu caù döôùi ao ngay baây giôø.


Nhôù kyû nieäm xöa ngoaïi thöôøng daãn Duyeân ra caàu ao caâu caù, Duyeân muoán ñi theo ngoaïi vaø caäu:


- Cho con ñi theo caâu caù vôùi, con thích laém.


Baø ngoaïi cuûa Duyeân cöôøi, noùi:


- Ngoaïi sôï con meät, neáu con muoán ñi thì ñi vôùi ngoaïi.


Caäu Ba xaùch caùi va ly cuûa Duyeân vaøo buoàng roài ñi tìm con thaèn laèn laøm moài nhaép caù loùc. Baø ngoaïi cuûa Duyeân thì ra caây xoaøi baét oå kieán vaøng, laáy tröùng queát vôùi côm ñeå caâu caù roâ.


Buoåi chieàu hoâm aáy, Duyeân ñöôïc thöôûng thöùc laïi höông vò moùn aên cuûa queâ nhaø thaät ngon mieäng hôn haún cao löông myõ vò choán thaønh ñoâ. Ngoaøi vöôøn, naéng vaøng thoi thoùp nhöõng ngoïn caây. Gioù ngöøng thoåi. Caønh laù yeân laëng nhö tieãn vaàng döông veà phía trôøi Taây. Traêng möôøi boán vöøa leân, laáp loù sau khoùm tre giaø ôû goác vöôøn phía Ñoâng. Ñaøn chim truù ñeâm treân caây vuù söõa beân heø chöa ngöøng tieáng keâu ríu rít.


Noùi chuyeän vôùi baø ngoaïi vaø caäu Ba tôùi khuya Duyeân môùi vaøo buoàng, ñöùng beân song cöûa, nhìn caây laù ngoaøi vöôøn taém goäi aùnh traêng mô. Caùi buoàng naày ngaøy tröôùc baø ngoaïi daønh rieâng cho Duyeân vaø Hoàng, con cuûa caäu Ba nguû chung.


Hoàng lôùn hôn Duyeân boán tuoåi, hoïc chung tröôøng vôùi Duyeân. Nhöõng ngaøy ñi hoïc, Hoàng chôû Duyeân treân chieác xe ñaïp, ñeán tröôøng. Hai coâ gaùi xinh ñeïp naøy coù khuoân maët traùi xoan vaø maùi toùc daøi oùng aû gaàn gioáng nhau neân nhieàu ngöôøi töôûng laàm hoï laø chò em ruoät. Môï Ba laâm troïng beänh, qua ñôøi luùc Hoàng vöøa leân taùm tuoåi. Caäu Ba soáng trong caûnh gaø troáng nuoâi con ñeán khi Hoàng khoân lôùn. Hoàng laäp gia ñình sôùm sau khi thi ñaäu Tuù Taøi phaàn hai vaø theo choàng veà ôû Vónh Bình. Thænh thoaûng nhöõng ngaøy gioã oâng ngoaïi, gioã meï, Hoàng môùi veà thaêm nhaø. Hoàng coù choàng ñöôïc moät naêm thì cha meï Duyeân thuyeân chuyeån veà daïy tröôøng Trung Hoïc Bieân Hoøa. Duyeân cuõng chuyeån tröôøng theo cha meï. Ngaøy ra ñi, ngoaïi tieãn ñöa Duyeân ñeán taän Baéc Myõ Thuaän. Ngoaïi caàm tay Duyeân noùi qua nöôùc maét:


- Leân ñoù raùng hoïc gioûi ñeå laøm coâ giaùo nghen con, coù vui maáy con cuõng nhôù veà thaêm ngoaïi. Con ñi roài ngoaïi buoàn nhôù con laém.


Ñoø taùch beán roài maø ngoaïi vaãn coøn ñöùng troâng theo. Gioù ban mai thoåi loäng veà mang hôi söông laïnh buoát. Duyeân nghe loøng se thaét, nöôùc maét traøo tuoâng laøm nhaït nhoøa caûnh vaät vaø hình boùng ngoaïi. Laàn ñaàu tieân trong ñôøi, Duyeân khoùc caûnh chia ly.


Muøi hoa laøi beân hieân theo gioù thoaûng vaøo khung cöûa soå gôïi cho Duyeân nhôù laïi kyû nieäm ngaøy xöa ngoaïi thaéng daàu döøa, ngaâm hoa laøi vaøo ñoù cho coù höông thôm ñeå chaûi toùc Duyeân vaø Hoàng trong nhöõng buoåi saùng tröôùc khi ñeán tröôøng. Chôït tieáng nguyeät caàm vaúng ñeán, Duyeân laéng nghe ñieäu ñaøn nhö nhôù thöông ray röùt, nhö thoån thöùc, oaùn than. Traêng leân cao giöõa trôøi khuya. Nhöõng ñaùm maây traéng boàng beành, troâi daït lang thang. Caäu Ba vaãn coøn thöùc ñeå ñaùnh ñaøn, chaéc caäu ñang nhôù môï Ba. Caäu gôûi taâm tö vaøo tieáng ñaøn buoàn naõo ruoät nhö con chim quoác khoùc baïn giöõa canh thaâu. Duyeân naèm treân caùi giöôøng traûi chieáu boâng y nhö ngaøy tröôùc maø töôûng chöøng coù Hoàng naèm beân caïnh. Tieáng ñaøn gôïi cho Duyeân noãi nhôù thöông môï Ba vaø Hoàng khoân xieát.


Trong nhöõng ngaøy soáng beân ngoaïi vaø caäu Ba, Duyeân nghe taâm hoàn thö thaùi, öôùc mong ñöôïc maõi maõi ôû beân ngoaïi, xa laùnh choán thò thaønh naùo nhieät. Sau nhöõng giôø oân luyeän baøi vôû, Duyeân thöôøng ñi caâu caù roâ hay ñi haùi traùi caây chín vôùi ngoaïi. Duyeân giuùp ngoaïi cho heo, gaø vòt aên vaø saên soùc nhöõng caây kieång  cuûa oâng ngoaïi ñeå laïi beân hoøn non boä tröôùc nhaø. Thaém thoaùt moät thaùng ñaõ qua, Duyeân töø giaõ ngoaïi vaø caäu Ba ñeå leân Saøi Goøn döï thi.


Kyø thi naêm aáy, Duyeân ñaäu haïng bình roài cuøng cha meï haân hoan veà queâ ngoaïi. Ngoaïi vaø caäu Ba laøm thòt gaø, vòt cuùng oâng baø roài môøi ngöôøi quen thaân ôû laùng gieàng ñeán döï tieäc möøng Duyeân thi ñaäu. Ai cuõng ngôïi khen Duyeân khieán ngoaïi vaø caäu Ba töôi cöôøi, haõnh dieän. Cha meï Duyeân thì mua cho Duyeân moät chieác xe ñaïp môùi ñeå thöôûng coâng ñöùa con gaùi chaêm hoïc. Vôùi göông maët raïng rôõ vì vui möøng, ngoaïi hoûi Duyeân:


- Roài naêm tôùi con hoïc laøm coâ giaùo ñöôïc chöa?


Duyeân traû lôøi:


- Thöa ngoaïi, sau Heø con seõ vaøo hoïc tröôøng Ñaïi Hoïc Sö Phaïm ñeå hoïc laøm coâ giaùo nhö maù con.


Ngoaïi oâm Duyeân trong voøng tay gaày guoäc:


- Chaùu cöng cuûa ngoaïi gioûi quaù!


Hoâm sau, ngoaïi laáy traùi caây chín vaø nhang thôm, daãn Duyeân leân chuøa laïy Phaät. Baét ñaàu töø khi aáy, ngoaïi aên chay nhö lôøi khaán vaùi. Sôï ngoaïi aên chay khoâng ñuû chaát boå döôõng trong tuoåi giaø, chính tay Duyeân naáu nhöõng moùn aên chay ñöôïc höôùng daãn trong cuoán saùch Nöõ Coâng Gia Chaùnh cho ngoaïi aên ngon mieäng. 


Naéng Haï ñaõ dòu daàn söï gay gaét. Tieáng ve inh oûi trong vöôøn ñaõ im baët. Nhöõng caønh phöôïng vó ñaõ raäm laù xanh. Muøa Heø ôû queâ ngoaïi ñi qua thaät nhanh khieán Duyeân thoaùng buoàn khi nghó ñeán ngaøy trôû laïi choán phoàn hoa ñoâ hoäi.


Moät buoåi saùng trong hôi Thu chôùm laïnh, ngoaïi vaø caäu Ba laïi tieãn Duyeân leân Saøi Goøn ñeå xin theo hoïc tröôøng Ñaïi Hoïc Sö Phaïm. Maëc chieác aùo len cuûa Duyeân taëng, ngoaïi tieãn ñöa Duyeân ñeán cuoái con ñöôøng moøn daãn ra ñöôøng caùi. Nöôùc maét ngoaïi chaûy thaønh doøng treân ñoâi goø maù nhaên nheo. Ngoaïi naém tay Duyeân daën doø:


- Con raùng baûo troïng thaân mình nghen con. Khi naøo ñöôïc nghæ leã, con nhôù veà thaêm ngoaïi. Ngoaïi caàu nguyeän Phaät Trôøi cho con maïnh khoûe ñeå hoïc laøm coâ giaùo vaø luùc ra tröôøng ñöôïc veà laøm vieäc ôû ñaây ñeå gaàn ngoaïi.


Duyeân laáy khaên tay ra lau nöôùc maét cho ngoaïi. Xe ñoø ñeán röôùc Duyeân ôû ngay ñieåm heïn ñaàu ñöôøng moøn. Ngoaïi oâm, hoân Duyeân tröôùc khi Duyeân leân xe. Xe chuyeån baùnh, Duyeân vaãy tay vôùi ngoaïi qua cöûa kính. Ngoaïi vaãn ñöùng nhìn theo cho ñeán khi xe khuaát boùng ôû khuùc queïo xa xa. Duyeân thaáy khung trôøi queâ ngoaïi nhö mòt muø bôûi côn möa vöøa ñoå xuoáng.


Duyeân khoâng ngôø laàn chia tay aáy laø laàn vónh bieät. Ñöôïc tin caáp baùo cuûa caäu Ba: ngoaïi ñau naëng, Duyeân cuøng cha meï xin nghæ pheùp ñeå veà queâ. Ñöôïc saên soùc ngoaïi maáy ngaøy cuoái cuøng, ñöôïc nhìn maët ngoaïi tröôùc luùc laâm chung, loøng Duyeân tuy ñau xoùt nhöng khoâng aân haän. Ngoaïi ñöôïc mai taùng beân caïnh moà cuûa oâng ngoaïi trong ñaát vöôøn nhaø. Ñaùm tang cuûa ngoaïi hoâm aáy dieãn ra döôùi khung trôøi aûm ñaïm, laát phaát möa Thu, laøm naõo loøng ngöôøi tröôùc caûnh töû bieät sinh ly. Duyeân khoùc söôùt möôùt khi quan taøi ñaõ lieäm kín thaân xaùc ngoaïi ñöôïc choân xuoáng loøng ñaát laïnh. Duyeân ñaõ maát nguoàn thöông yeâu bao la nhö bieån caû cuûa ngoaïi, moät söï maát maùt to lôùn trong cuoäc ñôøi Duyeân.


Sau khi toát nghieäp, Duyeân xin veà daïy hoïc ôû Vónh Long. Mô öôùc ñaõ thaønh, nhôù ñeán baø ngoaïi, loøng Duyeân daït daøo caûm xuùc.


Thu naêm aáy, Duyeân xeáp haønh trang trôû veà queâ ngoaïi. Con ñöôøng moøn naêm xöa rôïp boùng caây soan vaø phöôïng vó nhö daøi theâm hun huùt trong naéng hanh vaøng. Hoa soan rôi ruïng khaép loái ñi. Con ñöôøng naøy ñaõ in goùt chaân ngoaïi trong laàn ñöa tieãn cuoái cuøng. Ñeán coång vöôøn, Duyeân muoán caát tieáng goïi caäu Ba nhöng coå hoïng laïi ngheïn ngaøo vì caùi caâu maø Duyeân saép goïi maát ñi hai tieáng ngoaïi ôi! Coá ngaên nöôùc maét, Duyeân goïi caäu Ba ra môû coång. Caäu Ba vui möøng laãn ngaïc nhieân, xaùch haønh lyù cuûa Duyeân vaøo nhaø. Duyeân baät khoùc khi ñoát nhang, voïng baùi tröôùc baøn thôø ngoaïi. Caäu Ba an uûi Duyeân:


- Thoâi con ñöøng khoùc nöõa, ngoaïi soáng nhö vaäy ñaõ thoï laém roài con aø.


Duyeân lau nöôùc maét ra nhaø sau noùi chuyeän vôùi caäu Ba. Caäu vui möøng khi bieát Duyeân veà ôû vôùi caäu ñeå ñi daïy hoïc. Caên nhaø vaéng laëng nay coù Duyeân veà neân aám aùp hôn xöa. Duyeân haùi maáy ñoùa hoa cuùc traéng, ñi thaêm moà ngoaïi. Nhìn di aûnh cuûa ngoaïi treân moà, Duyeân öùa leä, noùi:


-Ngoaïi ôi! Con ñaõ thaønh coâ giaùo ñuùng theo söï mong öôùc cuûa ngoaïi sao ngoaïi laïi boû con maø ñi, khoâng ngaém con maëc aùo daøi ñeïp ñi daïy hoïc.


Duyeân ngoài beân moà ngoaïi oân laïi nhöõng kyû nieäm ngaøy xöa. Nhìn nhöõng boâng hoa laøi treân phaàn moä, Duyeân nhôù ngaøy coøn beù, ngoaïi chaûy toùc cho Duyeân vaø Hoàng vôùi daàu döøa muøi boâng laøi do ngoaïi cheá bieán. Bieát Duyeân thích aên oåi chín caây, ngoaïi caàm caây truùc coù caùi loàng treân ngoïn, ñi thoïc oåi cho Duyeân. Töø caây xoaøi, caây cam, caây maän ñeán giaøn khoå qua, moàng tôi, ñaâu ñaâu cuõng phaûng phaát boùng hình cuûa ngoaïi. Duyeân thaãn thôø ñi ñeán bôø ao. Khoùm truùc vaãn ñöùng thaàm laëng trong naéng xeá. Nhòp caàu ao, nôi maø ngoaïi thöôøng  ngoài caâu caù roâ vaãn soi boùng döôùi laøn nöôùc mô maøng.


Buoåi côm chieàu hoâm aáy, nhìn moùn caù roâ kho toä vaø canh chua caù loùc do caäu Ba naáu, Duyeân khoâng caàm ñöôïc nöôùc maét. Ñeâm veà, baàu trôøi ñen giaêng ñaày sao laáp laùnh. Duyeân ñöùng beân song cöûa nhìn ñom ñoùm beân haøng raøo daâm buït maø loøng traøn ngaäp noãi nhôù thöông ngoaïi. Tieáng nguyeät caàm cuûa caäu Ba laïi troãi leân aâm ñieäu oaùn than. Tieáng ñaøn ñeâm nay nghe bi thöông, naõo nuøng hôn tröôùc. Chaéc coõi loøng cuûa caäu Ba ñang chaát chöùa noãi u saàu, tieác thöông meï, tieác thöông vôï vaø nhôù thöông ñöùa con gaùi duy nhöùt ñaõ laáy choàng xa xöù. Ñeâm ñaõ vaøo khuya, tieáng ñaøn ñaõ im baët maø dö aâm nhö coøn vöông ñoïng trong khoaûng vaéng canh thaâu. Nhaïc coân truøng raû rích ngoaøi hieân. Duyeân nghe nhö coù tieáng nhaïn goïi ñaøn leû loi giöõa trôøi khuya.


Vaøo moät buoåi saùng, caäu Ba nhaän ñöôïc thö cuûa Hoàng baùo tin naøng seõ daãn ñöùa con gaùi vöøa troøn naêm tuoåi veà ôû vôùi caäu vì choàng cuûa Hoàng ñaõ ñi thuï huaán khoùa 21 Sinh Vieân Só Quan Hieän Dòch ôû Tröôøng Voõ Bò Ñaø Laït. Caäu Ba vaø Duyeân raát vui möøng vì saép ñoùn tieáp ngöôøi thaân töø phöông xa trôû veà.


Duyeân nghe loøng roän raõ khi nghó ñeán luùc ñöôïc cuøng Hoàng soáng laïi chuoãi ngaøy ñaäm ñaø tình thaân aùi. Duyeân seõ chôû ñöùa con gaùi cuûa Hoàng ñeán tröôøng khi naøng ñi daïy hoïc. Caäu Ba ñôõ bôùt söï troáng laïnh cuûa taâm hoàn vì coù Hoàng sôùm hoâm saên soùc caäu. Boãng hoâm sau, cha meï cuûa Duyeân möôùn moät chieác xe chôû ñoà ñaïc veà queâ. Caäu Ba vaø Duyeân nöûa haân hoan nöûa ngaïc nhieân
hoûi ra môùi bieát cha meï Duyeân ñöôïc ñoåi veà phuïc vuï taïi Vónh Long, Duyeân naém tay meï, daãn vaøo nhaø:


- Sao ba maù khoâng baùo cho caäu Ba vaø con bieát tröôùc ñeå ñi ñoùn?


- Ba maù muoán daønh cho caäu Ba vaø con moät söï ngaïc nhieân.


Trong giaây phuùt naøy, Duyeân chaïnh nhôù ñeán nhöõng muøa Heø naêm xöa, ngoaïi ñoùn Duyeân trôû veà queâ thaêm ngoaïi. Duyeân nghe loøng buøi nguøi khi gia ñình ñöôïc ñoaøn tuï nhöng thieáu boùng daùng baø ngoaïi vaø môï Ba. Söï xoùt xa trong loøng Duyeân khoù maø nguoâi ñöôïc.


Duyeân thôû daøi, suy tö. Taïo hoùa xoay vaàn cho ñôøi ngöôøi naèm trong ñònh luaät bæ cöïc thaùi lai, heát khi buoàn thaûm laïi ñeán luùc vui töôi nhö doøng Tieàn Giang chaûy ngang queâ ngoaïi, sau côn soùng gioù, maët soâng phaúng laëng cho haøng döøa xanh soi boùng nöôùc ôû ven bôø  ./. 

