TIẾNG 
ĐÀN

TRANH 

CỦA

MẸ

( Kính dâng hương hồn mẹ tôi )
[image: image1.png]



hôù moät laàn toâi thöùc giaác giöõa ñeâm khuya, thaáy meï toâi ngoài khaûy ñaøn tranh döôùi aùnh ñeøn daàu leo leùt.


Khi aáy toâi vöøa leân saùu tuoåi nhöng ñaõ bieát xuùc caûm vì aâm höôûng cuûa tieáng ñaøn aûo naõo. Ñeán baây giôø nhôù laïi, toâi vaãn ngôõ aâm ñieäu cuûa tieáng ñaøn traàm boãng, nhaët khoan nhö coøn vaêng vaúng beân tai toâi. Tieáng ñaøn buoàn nhö möa raû rích ngoaøi hieân trong ñeâm tröôøng coâ tòch. Tieáng ñaøn nhö thôû than tình caûnh coâ ñôn, nhö vaán vöông noãi u hoaøi, thoån thöùc.


Ñang gôûi taâm tö vaøo cung ñaøn, meï khoâng bieát toâi ñang nhìn meï vôùi nieàm yeâu thöông daøo daït. Ñoâi maét meï nhö giaêng maøn leä moûng, loang loaùng aùnh ñeøn khuya. Meï toâi buoàn vaø khaûy ñaøn tranh trong ñeâm aáy vì cha toâi ñi phieâu baït giang hoà gaàn nöûa naêm vaãn chöa veà.  Meï toâi thaãn thôø troâng ñôïi, mang naëng nieàm thaéc thoûm, lo aâu.


Khi cha toâi veà, caû nhaø hôùn hôû vui möøng. Trong böõa tieäc vui cuøng baèng höõu, cha yeâu caàu meï ñaøn moät baûn cho moïi ngöôøi thöôûng thöùc. Meï toâi töôi cöôøi, so daây ñaøn roài khaûy moät ñieäu vôùi aâm thanh dìu ñaët, du döông. Tieáng ñaøn nheï nhaøng nhö quyeän theo nhöõng caùnh böôùm löôïn ngoaøi luoáng hoa tröôùc nhaø vaø trong nhö maøu naéng mai. Göông maët meï raïng rôõ, ñoâi moâi nhö mæm cöôøi. Toâi nghe loøng cuõng haân hoan theo meï. Chaéc hoâm nay cha toâi veà neân nieàm vui cuûa meï hoøa trong tieáng ñaøn eâm troâi nhö doøng soâng xanh giöõa muøa Xuaân töôi maùt. Sau naøy toâi hoûi teân baûn ñaøn aáy, meï toâi traû lôøi:


- Ñoù laø baûn “Song Phi Hoà Ñieäp”.


Naêm aáy ñeán ngaøy gioã cuûa oâng ngoaïi toâi, meï u saàu ngoài tröôùc baøn thôø daïo leân cung ñieäu nghe næ non, ai oaùn. Cha toâi, anh, chò, em toâi vaø baø con hoï haøng ñeàu ngoài im laëng nghe tieáng ñaøn cuûa meï. Göông maët ngöôøi naøo cuõng ñöôïm veû buoàn. Sau khi ñaøn xong, meï treo caây ñaøn beân caïnh baøn thôø.


Toâi coøn nhôù, trong khi moïi ngöôøi aên gioã, meï toâi ñaõ keå laïi ngaøy xöa oâng ngoaïi toâi raát thích nghe coå nhaïc mieàn Nam neân cho meï toâi ñi hoïc ñaøn tranh. Meï toâi caû ngaøy quaán quít beân baø ngoaïi khoâng muoán rôøi xa nöûa böôùc neân meï khoâng chòu ñi hoïc ñaøn. OÂng ngoaïi phaûi doã daønh meï maõi môùi ñöôïc. Meï mieãn cöôõng vaâng lôøi cho oâng ngoaïi vui loøng chôù saùng naøo tröôùc khi ñi hoïc ñaøn, meï cuõng bòn ròn, oâm baø ngoaïi maø khoùc. OÂng ngoaïi khuyeân nhuû, vuoát ve roài boàng meï ñaët leân löng ngöïa ñeå ñöa ñeán nhaø oâng thaày daïy ñaøn caùch xa nhaø ngoaïi maáy daëm ñöôøng.


Vaäy maø meï toâi ñaõ laøm vui loøng oâng ngoaïi, coá gaéng hoïc ñaøn. Meï keå:


Naêm leân 13 tuoåi, meï ñaøn ñöôïc nhieàu baøi baûn keå caû nhöõng baûn “oaùn” raát daøi vaø raát khoù ñaøn, khoù nhôù nhö baûn “Töù Ñaïi Oaùn”, “Bình Sa Laïc Nhaïn”, “Giang Nam”, “Tröôøng Töông Tö”. . . Nhöõng ñaùm cöôùi, ñaùm tieäc coù ñaøn ca taøi töû, oâng ngoaïi thöôøng ñöôïc môøi daãn meï ñeán ñeå ñaøn. Ngöôøi ta coi raát ñoâng. Hoï chen nhau ñeå nhìn maët ngöôøi khaûy ñaøn tranh vì luùc ñoù meï laø moät ñöùa beù gaùi, coøn caùc caây ñaøn khaùc do caùc oâng nhaïc só lôùn tuoåi ñaøn.


Toâi ñaõ bieát ñöôïc nguyeân do meï toâi ñaøn trong ngaøy gioã cuûa oâng ngoaïi toâi. Laàn naøo ñaøn moät baûn ñeå “cuùng” oâng ngoaïi, meï cuõng khoùc vì nhôù thöông hai ñaáng sanh thaønh ñaõ vónh vieãn lìa xa meï.


Roài boãng tai bieán xaûy ñeán cho gia ñình toâi. Löïc löôïng Vieät Minh veà phuïc kích lính Phaùp taïi vöôøn nhaø toâi. Khi hai beân giao tranh, caû gia ñình toâi cuøng ngöôøi laùng gieàng phaûi chaïy vaøo röøng ñeå aån troán. Khi Vieät Minh ruùt lui, quaân Phaùp oà aït traøn vaøo, trieät haï luoân caû thoân aáp cuûa toâi. Nhaø toâi bò chuùng laáy heát ñoà ñaïc vaø ñoát chaùy. Caây ñaøn tranh cuûa meï toâi ñaõ hoùa thaønh tro than trong bieån löûa kinh hoaøng !


Nhôø moät ngöôøi baø con laøm thoâng dòch vieân cho Phaùp minh oan cho gia ñình toâi neân cha meï toâi cuøng ngöôøi haøng xoùm ñöôïc pheùp hoài cö. Cha toâi caát laïi moät caên nhaø môùi ôû xoùm chôï chôù khoâng veà treân neàn ñaát cuõ nöõa.


Meï toâi sôùm hoâm gian khoå phuï giuùp cha toâi taïo laïi söï nghieäp cho gia ñình ñöôïc aám no, haïnh phuùc.


Moät hoâm toâi nhaéc laïi chuyeän nghe meï ñaøn giöõa ñeâm khuya, meï toâi ngaïc nhieân hoûi:


- Luùc ñoù con môùi vöøa leân 6 tuoåi maø sao con coøn nhôù?


- Con nhôù roõ laém, meï ñaøn buoàn khieán con muoán khoùc.


Toâi ñeà nghò meï mua caây ñaøn tranh môùi. Meï toâi laéc ñaàu buoàn thaûm:


- Meï khoâng muoán ñaøn nöõa vì moãi khi ñaøn thì meï nhôù oâng ngoaïi, baø ngoaïi. Khoâng caàm ñöôïc nöôùc maét. Meï boû ñaøn ñaõ laâu, tay meï ñaõ cöùng khoù maø ñaøn hay ñöôïc. “ Thaàn Hoûa” ñaõ thieâu ruïi caây ñaøn tranh laø chaám döùt caùi nghieäp ñaøn cuûa meï, vaû laïi baây giôø mình laø daân laøm aên maø coøn ñaøn ñòch sôï ngöôøi ta cöôøi.


Keå töø ñoù, meï toâi khoâng ñaøn nöõa. Thænh thoaûng toâi gôïi laïi nhöõng baûn ñaøn cuûa meï. Meï thöôøng xöôùng aâm moät vaøi ñieäu maø meï coøn nhôù cho toâi nghe. Ngoaøi nhöõng chöõ Xeà, Liu, Lìu, Xeâ, Xeå, Xang, Xaûng, Xöï coøn coù chöõ aù,aù nghe raát . . . buoàn cöôøi. Toâi hoûi meï:


- Sao baûn ñaøn coù chöõ AÙ, AÙ nghe ngoä vaäy meï?


Meï toâi cöôøi ñaùp:


- Chöõ AÙ laø chöõ ñaëc bieät cuûa baûn ñaøn tranh.


AÂm höôûng tieáng ñaøn tranh cuûa meï toâi ñaõ khieán toâi yeâu thích coå nhaïc mieàn Nam töø thôøi nieân thieáu.


Naêm leân 14 tuoåi, vaøo nhöõng dòp nghæ heø, toâi ñi hoïc ñaøn, ca coå nhaïc nhöng raát tieác laø khoâng coù cô hoäi hoïc ñaøn tranh nhö meï toâi maø toâi laïi söû duïng caây luïc huyeàn caàm!


Toâi ñaøn khoâng gioûi maø ca cuõng khoâng hay nhöng meï toâi raát thích nghe toâi ca qua tieáng ñaøn cuûa beø baïn laùng gieàng. Laàn naøo toå chöùc ñaøn ca “taøi töû” taïi nhaø toâi, meï cuõng laø moät khaùn thính giaû aùi moä toâi nhieàu nhöùt. Toâi coá gôïi höùng cho meï luyeän laïi ngoùn ñaøn tranh.


- Phaûi chi meï ñaøn cho con ca thì thích bieát maáy!


Meï toâi mæm cöôøi, noùi:


- Meï lôùn tuoåi roài, hai tay ñaõ cöùng ngaéc maø ñôøn caùi noãi gì nöõa. Meï chæ thích nghe tuïi con ñaøn ca thoâi!


Heát baäc tieåu hoïc ôû tröôøng laøng, toâi phaûi xa queâ nhaø ñeå tieáp tuïc theo hoïc tröôøng trung hoïc ôû tænh. Heø naøo trôû veà maùi nhaø xöa ñeå sum hoïp vôùi meï, meï cuõng naáu cho toâi aên nhöõng moùn maø toâi thích khaåu nhöùt. Toâi laïi môøi baïn beø cuõ ñeán nhaø, ñaøn ca cho meï nghe. Nhöõng cuoäc hoïp baïn ñaøn ca cuûa toâi vaø baèng höõu ñeå laøm vui loøng meï tieáp dieãn töø muøa heø naøy sang muøa heø khaùc cho ñeán luùc toâi giaõ töø meï ñeå böôùc vaøo ñöôøng chinh chieán thì maáy naêm toâi môùi veà thaêm meï moät laàn. Laàn naøo veà pheùp toâi cuõng quy tuï baïn beø ñeán ñeå ñaøn cho meï thöôûng thöùc.


Nhöõng kyû nieäm xöa vaãn coøn in ñaäm giöõa taâm hoàn toâi. Baây giôø, soáng nôi haûi ngoaïi, toâi haèng mong öôùc moät ngaøy veà thaêm meï cho thoûa loøng thöông nhôù. Meï cuõng moûi moøn chôø ñôïi toâi veà.


Toâi ñaõ ghi aâm gioïng ca cuûa mình qua tieáng ñaøn cuûa moät nhaïc só noåi tieáng ôû Saøi Goøn vôùi nhieàu baûn coå nhaïc mieàn Nam vaøo moät cuoán baêng nhöïa, gôûi veà cho meï, ñeå meï nghe laïi ñöôïc tieáng ca quen thuoäc cuûa moät ñöùa con ñang ôû taän chaân trôøi, goùc bieån. Meï yeâu caàu toâi gôûi theâm cho meï moät cuoán baêng ñaëc bieät vôùi nhöõng baøi ca voïng coå do toâi töï bieân soaïn vaø töï ca maø meï ñaõ ñöôïc nghe nhieàu laàn khi toâi coøn soáng ôû queâ höông.


Toâi döï ñònh Heø naêm sau, vôï choàng toâi seõ veà Vieät Nam ñeå laøm leã chuùc thoï cho meï. Tröôùc khi veà laøng cuõ, toâi seõ gheù laïi Saøi Goøn, nhôø caùc danh caàm, trong ñoù chaéc chaén phaûi coù caây ñaøn tranh cuøng hoøa taáu cho toâi ca ñeå thu vaøo baêng nhöïa nhöõng baøi ca cuûa toâi ñöôïc meï yeâu thích.


Trong leã chuùc thoï, toâi seõ daâng cho meï cuoán baêng naøy vaø seõ ñaët noù vaøo “cassette” cho moïi ngöôøi ñeán döï tieäc thöôûng thöùc gioïng ca “taøi töû” cuûa moät “ca só nghieäp dö” ôû Myõ veà. Chaéc meï seõ vui möøng, caûm ñoäng ñeán tuoân rôi nöôùc maét. Toâi seõ daâng cho meï nhöõng moùn cao löông myõ vò vaø chính tay toâi seõ ñuùt cho meï aên töøng muoãng vì meï ñaõ giaø chaân yeáu, tay run. Toâi seõ gôïi höùng cho meï xöôùng aâm vaøi ñoaïn trong nhöõng baøi baûn maø meï coøn nhôù ñöôïc. Chaéc toâi seõ baät cöôøi khi nghe nhöõng tieáng aù . .aù. . trong baûn ñaøn tranh.


Nhöng döï tính chöa thöïc hieän ñöôïc thì baát ngôø meï toâi laâm troïng beänh vaø qua ñôøi trong khi toâi khoâng veà nhìn ñöôïc maët meï laàn cuoái. Toâi khoâng veïn troøn chöõ hieáu vôùi meï toâi! Nieàm hoái haän ray röùt caû cuoäc ñôøi toâi khoâng bao giôø nguoâi ñöôïc.


Nhöõng naêm thaùng tröôùc khi meï toâi maát, tuy soáng ôû tha phöông nhöng moãi laàn nhôù meï, toâi nghe loøng mình coøn ñöôïc an uûi laø seõ coù ngaøy veà queâ ñeå gaëp laïi meï. Baây giôø, moãi laàn nhôù meï, toâi ngheïn ngaøo, ñau xoùt vì bieát raèng khoâng bao giôø toâi ñöôïc gaëp laïi meï nöõa!


Ngaøy xöa, xa lìa toå aám ñeå ñi vaøo cuoäc ñôøi söông gioù, nhöõng laàn bò hoaïn naïn, bò phieàn naõo, bò thaát baïi, bò ñaéng cay, tuûi nhuïc, toâi cuõng veà beân meï ñeå ñöôïc meï xoa dòu nhöõng noãi ñau thöông baèng gioïng noùi hieàn hoøa, eâm aùi, ñeå ñöôïc meï nhìn baèng aùnh maét trìu meán, bao dung. Baây giôø toâi bieát tìm ñaâu nguoàn yeâu thöông voâ bôø beán cuûa meï toâi nöõa!


Suoát ñôøi meï hy sinh cho choàng, con, khoâng quaûn ngaïi söï nhoïc nhaèn ñau khoå. Meï toâi laø moät ngöôøi meï Vieät Nam veïn toaøn töù ñöùc, tam toøng. Meï soát saéng trong vieäc laøm töø thieän, cöùu giuùp ngöôøi baát haïnh, cöùu caû loaøi vaät gaëp naïn tai, ñeå ñöùc laïi cho caùc con ñöôïc höôûng veà sau.


Toâi ñaõ maát ñi moät ngöôøi meï nhaân töø maø toâi maõi maõi toân thôø. Toâi caàu nguyeän xin Thöôïng Ñeá cho toâi ñöôïc laøm con cuûa meï ôû kieáp sau ñeå toâi seõ ñeàn buø nhöõng thieáu soùt trong boån phaän laøm con cuûa toâi ôû kieáp naøy.


Trong nhöõng buoåi hoaøng hoân, nhöõng buoåi höøng ñoâng tröôùc khi ñeán haõng laøm vieäc, toâi cuõng ñoát nhang tröôùc baøn thôø vaø nhìn di aûnh cuûa meï toâi trong noãi thöông tieác voâ cuøng.


Moãi laàn nghe tieáng ñaøn tranh qua baêng, ñóa coå nhaïc mieàn Nam laø toâi nhôù ñeán hình aûnh meï toâi ngoài khaûy ñaøn tranh ngaøy tröôùc. Hình nhö tieáng ñaøn tranh cuûa meï coøn vang voïng dö aâm trong suoát cuoäc ñôøi toâi.


Toâi seõ thöïc hieän moät cuoán baêng nhöïa vôùi gioïng ca cuûa toâi qua nhöõng baøi gioïng coå maø meï ñaõ yeâu caàu duø baây giôø meï ñaõ an giaác ngaøn thu. Toâi seõ veà Vieät Nam ñeå thaêm moà meï vaø tröôùc baøn thôø meï, toâi seõ môû maùy “cassette” cho tieáng ca cuûa toâi theo khoùi höông nghi nguùt gôûi ñeán meï ôû coõi xa.


Toâi seõ ñi hoïc caáp toác ñaøn tranh trong thôøi gian veà thaêm queâ höông. Toâi seõ mua moät caây ñaøn tranh ñem veà ñaát Myõ ñeå treo beân baøn thôø meï toâi. Trong nhöõng ñeâm nhôù meï hay nhöõng ngaøy gioã, toâi seõ ñaøn moät baûn tröôùc baøn thôø meï cuõng nhö ngaøy xöa meï ñaõ ñaøn ñeå töôûng nieäm oâng baø ngoaïi trong ngaøy gioã haøng naêm./.

